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ANTONINO CRIMI 


(17 ottobre 1880) 





È il fin di tutto! 
SHAKSPRARE - nell’ Amleto. 





De la vita su l’ arido cammino 


Non mi resta che pianto ! 


E piangerò finchè non sia nudato 
D’ ogni speranza il core, 

Finchè non m’ abbia tutto consumato 
La lima del dolore. 


E piangerò... ma la tua cara faccia 
Non la vedrò più mai; 

L' amplesso non avrò de le tue braccia... 
Tu sempre dormirai ! 


Nè virtude di lacrime ti desta, 
Nè potenza di Dio, 

Or che l’ erba spuntò su la tua testa, 
Povero padre mio ! 


Ieri venni a cercarti in camposanto, 
Dove una mesta croce 

Porta il tuo nome: mi prostrai daccanto 
E piansi ad alta voce.... 


E ti chiamai con l’anima; ma invano 
Ti richiesi un accento: 

Il tuo nome echeggiò lontan lontano, 
Se ne fuggì col vento. 


Impietrito rimasi !.,. Il Ciel pregai 
Che mi avesse distrutto.... 

Invan, povero padre, io ti chiamai.... 
La morte è il fin di tutto! 


E se mi appari, e con sereno aspetto 
Ancor mi benedici, 

Se t' ho dinanzi al core e all’ intelletto, 
Come ne’ dì felici, 


È una lugubre e cara ricordanza 
De l’anima commossa; 

Di te, povero padre, ahi non avanza 
Che putredine ed ossa. 
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A MIA MOGLIE MORTA 


(NENIA) | 
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MARIANNA LO SARDO 


(25 novembre 1895) 





3 Oh quante volte 
In ripensar che più non vivi, e mai 
Non avverrà ch'io te ritrovi al mondo, 
Ureder nol posso | 


LEOPARDI. 


HE tu sia morta, o cara, 

No, non mi sembra vero: 
Eppure io ti composi nella bara 

E ti vidi partir pel cimitero. 


Ancora i nostri figli 
Non ti eredon perduta ; 

Ma dell’ affetto tuo, de’ tuoi consigli, 
Della tua faccia la mia casa è muta. 


Sopporteremo noi 
Tanto acerbo dolore ?.... 
Per carità, sorreggi i Di tuoi, 
Non ti parlo di me.... mi manca il core ! 


IS 
oe 
“ 
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lA 
TRACOLO di madre e di consorte, 


Eri l'orgoglio della casa mia... 
A trentott’anni ti colpì la morte, 
Senza nemmeno un’ ora d’ agonia. 


Ahi! fu selvaggia! Ed è selvaggio e forte 
Il duol, ch’ entro, nel cor, come un’ arpia 
Strugge gli orfani e me. — Tua dura sorte 
Ciascun di noi coll’ anima desia. 


E chi può dar più mai conforto e pace 
Al nostro core, se il tuo sguardo è spento, 
Se la tua bocca eternamente tace ?... 


Dicono: Il tempo! — Aspetterem piangendo... 
Ma certo io son che il nostro accoramento 
Diventerà col tempo più tremendo ! 


de 


LA 


UE 


piangeran con me, con gli orfanelli, 
Com’ hanno pianto e piangono, 
La tua povera mamma e i tuoi fratelli 
Anch' essi inconsolabili. 


“ 


Tu di consorte e madre affettuosa 
Desti verace esempio; 

Tu fosti figlia docile, amorosa 
E sorella dolcissima. 


E tutti in casa tua, superbi e lieti 
Di te, del tuo bell’ animo, 

Dei tuoi giorni operosi, onesti e cheti, 
Con ardore t’ amavano. 


Ora sei morta! — A noi resta il dolore, 
L’ eterno desiderio, 

E gli occhi nostri, finchè batte il core, 
Non avranno che lacrime. 


* 
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IV. 


E. giacevi sul letto mortuario 


Con le labbra atteggiate a un bel sorriso, 
E intorno a te si diffondeva un’ aura 
Di paradiso. |‘ 


Avevi nelle mani il tuo rosario, 
Sparse le trecce ti scendean sul petto, 
Di crisantemi una corona pallida 
Era sul letto. (*) 


Di là, composta nella cassa funebre, 
T'abbiam portata in mezzo a’ ceri ardenti... 
Della Madonna avevi tu 1’ immagine 

In quei momenti. 


Noi ti baciammo sulla fronte rigida, 
Sulla bocca, sugli occhi, sulla mano, 
Ti chiedemmo un accento, un guardo, un pal- 
Ahi, tutto invano! pito... 


Tu ci sparisti! e sol queste memorie 
Lascia in eterno la tua eruda morte 
A tua madre, a’ tuoi figli ed al tuo vedovo 
Triste consorte ! 


(*) Dono dell’ egregia signorina Maria Torricelli. 
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8 vro accanto alla mia vecchia mamma, 
—_—Anch’essa dal dolore intisichita, 
Mi distraggo talor dal triste dramma 
Che chiuse la tua cara, onesta vita. 


E mi torna al pensier l’ ardente fiamma 

De’ tuoi begli occhi, la tua faccia ardita, 
Che al giusto, al vero il cor dei figli infiamma 
E santamente ad operar gl’ incita. 


E ti riveggo, come pria ti vidi, 
Nel bel tempo dei sogni e dell’ amore, 
Che languida mi guardi e mi sorridi. 


Ma d'improvviso mi s’ agghiaccia il core.... 
Tu più non ci ami, al ben più non ci guidi.,.. 
D’una fossa t'avvolge il tenebrore. 


de 
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VI 


INUZZO S'è sognato 
Che ritornavi allegra e sorridente, 
Che l’ hai rimproverato I 
Perchè piangeva. — Il povero innocente, 


In sussulto svegliato, 

Mi disse: Babbo, è vero realmente, 
Oppure un sogno è stato ?.... 

Ma l’ attimo fuggiì.... teneramente 


Egli mi strinse al core 
E sulle guance gli scorreva il pianto. 
— Nino, che cosa hai tu ? 


— Non mi basta il tuo amore.... 
La mia mamma amorosa è al camposanto 
E non ritorna più ! 





VII. 


ALLA stanzetta che ci accolse sposi 
Dieci e nov’ anni or sono, 

Guardo la niechia dove tu riposi, 
Lungi d’ogni frastuono, 


Dove non giunge a te, che hai chiuso il core 
Ad ogni affetto umano, 

De’ gemiti che a noi strappa il dolore 
Neppur l’ eco lontano. 


Te beata! Non sai quanto sia truce 
Perdere in un momento 

Dell’ anima il sorriso, il ben, la luce. — 
Non sai qual sia tormento 


Cinque figli veder cui non avanza 
Che l’ ansia di morire, 

Chè tutto aveano in te: vita, speranza, 
Presente ed avvenire. 


E chi creder potea che tu dovessi 
Dar così forte schianto 

A noi che amammo te più di noi stessi, 
Tu che ci amasti tanto ? 


Ma ci sci cara tu! — Le nostre pene 
Un gran compenso 1’ hanno; 
Averti amata e conosciuta è un bene 
Che val qualunque affanno. 





e. PEA 


VID 


D, volge un mese da quel dì ferale 

* Che de’ begli occhi tuoi s’ è spento il lume, 

E il dolor nostro sempre intenso, uguale, 
Oggi le forme dell’ ebbrezza assume. 


Ricorre a punto il giorno di Natale, 
E in casa nostra, per un pio costume, 
Dar ci sogliamo un bacio cordiale 
Che quanto e’ è di caro in sè riassume. 


Ci siam baciati noi; ma col pensiero, 
Con l’anima rivolta alla tua fossa 
Quel bacio, ci lasciò muti, trafitti...- 





Deh! ti muovi a pietà, spezza il mistero 
Che ti ricopre, e un bacio, ove tu il possa, 
Manda allo sposo, ai figli derelitti. 


e 


= 





IAM venuti stamane al camposanto 
E, sul tuo caro avello inginocchiati, 
Abbiam lung’ora sospirato e pianto 
Affranti e desolati. 


L’ ultimo de’ tuoi figli, il tuo Beppino, 
Ci guardava stordito, ce con pietosa 
Mano, incosciente, il povero bambino 
Ti sfogliava una rosa. 


E tu giacevi... un fremito, una scossa, 
Un palpito, un dolor non 1’ hai provato. 
L’ umida terra, con la carne e l’ossa, 
Il cor t' ha consumato. 


Ma non sei sola. A te d’ intorno aleggia 
L'anima nostra afflitta e desiosa 
Che, lacrimando, benedice e inneggia 
A te, mia buona sposa. 


e 








OVERA morta, addio! — La tua memori 
Nello splendore delle tue virtù, 
Sarà sempre con noi, dannati a vivere, 
Privi dell’amor tuo, sempre quaggiù. 


Povera morta, addio! Forte comprimere 
In una morsa il cor mi converrà. 

To ritorno al lavoro (*). Ozio di piangere, 
Dritto ad amare il misero non ha! 





(O) Colgo questa occasione per rendere le più vive grazie 
al Municipio del mio paese, che, due giorni dopo l’immane 
sventura, pigliando parte al mio dolore, mi accordava spon- 


taneamente un mese di congedo dall’ ufficio di maestro ele- 
mentare, 





A MIA MADRE MORTA 
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MARGHERITA LO GIUDICE 


(14 ottobre 1898) 





Ta lèvre est immobile et ton soufile est muet. 
V. Hueo- La Grand'mère. 


ARR 
O) qu 6 
€. dal martirio sfatta e dal lavoro, 


Povera madre mia, 
Fri tu che al mio cor davi ristoro 
E pace, ed energia. 


La tua faccia rugosa, il tuo sorriso, 
La tua dolce parola, 

Eran la gioia, il mondo, il paradiso, 
La mia speranza sola. 


Eri l’astro maggior de la mia vita, 
Eri il sospiro mio, 

La mia santa eri tu, vecchietta ardita, 
E mi dicesti: Addio! 


Addio per sempre! — Ti baciai le mani 
Ne l’ ebbrezza del duolo, 
Ti chiusi le pupille.... ahi, l’ indomani 


Tu mi lasciasti solo. 





— 98° 


Ora dormi laggiù, nel camposanto, 

Nè ti prendi più cura È 
De’ miei figliwoli, cui tergevi il pianto 

Con materna premura. 


Ogni speranza di sincero aiuto 
A lor, con te, fu tolta.... 
Orfanelli infelici ! essi han perduto 
La mamma un’ altra volta. 


Ora non turba più nessun pensiero 
La tua lucida mente.... 

Nella fossa, laggiù, nel cimitero, 
Tu dormi eternamente. 


Dagli affetti, dagli anni, dal dolore, 
Dalle fatiche stanca, 

Mamma, tu dormi.... e di tuo figlio al core 
Ogni conforto manca. 








